Sous les funestes auspices d'un vendredi treize de l'an 1758, Philippe Ségonzac, fringant jeune homme tout juste promu médecin et fils d'un légendaire maître d'arme, quitte Paris pour rejoindre son père. Peu après, sur la route de Châtillon, il est fusillé par deux spadassins en embuscade et tombe dans l'eau glacée de la Marne... Enfoui dans les tréfonds d'un tableau inachevé du XVIIIe siècle, se dissimulait la trame d'un roman d'aventures comme plus personne aujourd'hui n'irait en imaginer.
Mais Alberto Ongaro, emporté par une frénésie romanesque, réveille ici - tel Stanley Kubrick dans Barry Lindon - Walter Scott, Alexandre Dumas et Casanova pour une nouvelle cavalcade, teintée cette fois d'une angoisse kafkaïenne.