Parce qu'elle fut l'une des grandes figures féminines de nos Lettres - poète et romancière, auteur de l'inoubliable Madame de -, parce que son esprit, sa beauté, sa grâce animèrent son célèbre " Salon bleu " de Verrières, parce qu'elle traversa le siècle comme il la traversa, qu'elle connut des amours aussi marquantes que difficiles - de Saint-Exupéry à Malraux, avec lequel elle finit ses jours -, Louise de Vilmorin laissa un éblouissant sillage partout où elle passa. Sa vie, scandée par un mariage américain (en 1925) et un mariage hongrois, fut brillante et somme toute malheureuse : sous les masques de la frivolité la plus élégante, son âme douloureuse et son travail d'écriture lui donnèrent une densité, un charme qui, ajoutés à son art de vivre, en firent la tenante d'un moment d'extrême civilisation à jamais disparue.