Vietnam du Nord, 1972. Les bombardements américains redoublent d'intensité. Thi Hien a dix-sept ans. Volontaire et ambitieuse, elle est sélectionnée, dans le cadre de la propagande communiste du gouvernement vietnamien, pour partir étudier en Pologne et participer à l'effort de reconstruction du pays. A l'issue de quatre ans d'études en Pologne, Thi Hien rencontre Piotr, jeune enseignant tout juste rentré du Vietnam.
De leur amour naît un enfant. Pour Thi Hien, c'est un déchirement terrible : elle ne peut pas repartir au Vietnam où elle risque d'être arrêtée pour faute. Commencent alors les heures cruelles d'une vie clandestine, dans un pays exsangue qui manque de tout. Elle décide en 1981 de se rendre en France, laissant derrière elle son mari et sa fille. L'état d'urgence décrété par le gouvernement polonais en décembre 1981 l'obligera finalement à rester à Paris.
Il lui faudra traverser de nouvelles épreuves avant que les siens puissent la rejoindre. Thi Hien Tran nous livre ici le témoignage émouvant d'une femme, rebelle et insoumise, éprise de liberté. Rongée par la culpabilité d'avoir " trahi " ses proches pour pouvoir vivre son propre destin, elle ne retournera au Vietnam que dix-neuf ans après son départ.