Le blizzard souffle pratiquement en permanence sur la ville de Providence, et il soufflait aussi en ce 31 décembre 1938, lorsque sont nées les jumelles Mathers, Abigail et Dorcas. Une drôle de famille, les Mathers, et de drôles de filles, ces jumelles dont Dorcas va nous conter l'existence dans un rare mélange d'intelligence, d'humour et de désespoir... Car si Dorcas a décidé très tôt que le monde qui l'entoure n'est pas fait pour elle, et qu'elle passera donc son existence à observer celui-ci avec lucidité et ma foi, cruauté, Abigail, elle, ne vit que par le regard des autres.
Belle, gourmande, sensuelle, sexuelle, elle s'offre au monde, se plie à tous ceux qui veulent la façonner... mais sans rompre pour autant. Autour de ces deux sœurs, dont l'auteur nous conte en définitive l'histoire d'amour indéfectible, s'agitent en un ballet pervers et jubilatoire écrivains ratés ou à succès, personnages insupportables et émouvants, pour un portrait sensible d'une Amérique décapante.