Fatima est née belle, peule, fine, dans une famille très pauvre du Niger. D'une mère résignée et d'un père flambeur. Avec, penchée sur son berceau, une sorcière des temps modernes : sa tante, une mère maquerelle à la tête d'un commerce de jeunes filles. Tout est prévu donc, pour Fatima. Elle sera vendue à un riche étranger. À onze ans. Mais avant, elle sera goûtée par des clients de la tante. C'est Ahmed qui la choisit, l'achète et la ramène dans sa ville.
Pour la violer à volonté et lui faire des enfants : " Avec des enfants, tu ne me quitteras jamais ". Car Fatima, à la différence des trois autres femmes du maître, n'accepte pas sa condition de femme-objet. Fatima veut s'échapper du palais où on l'a enfermée. Tout est prévu dans sa tête, malgré les trois enfants. Elle s'évade. Et reviendra même, malgré les risques immenses, enlever sa fille aînée de onze ans, que son père compte marier...