A la demande de sa fille qui veut " garder des souvenirs de sa drôle de mère ", Françoise Dolto, célèbre psychanalyste d'enfants, raconte sa propre enfance et sa jeunesse. Elle retrace non seulement le début de sa vie dans le cadre d'une famille très comme il faut, mais relève entre mille anecdotes savoureuses, vives, drôles ou tristes ce qui construit ou détruit un enfant. D'où sa vocation précoce, lorsque adolescente elle disait vouloir être " un médecin qui sait que, quand il y a des histoires d'éducation, ça fait des maladies aux enfants, qui ne sont pas de vraies maladies, mais qui font vraiment de l'embêtement dans les familles et compliquent la vie des enfants qui pourrait être si tranquille ". Loin des écrits théoriques, un témoignage autobiographique très libre et passionnant.