Une semaine de la vie d'un café, du lundi matin jusqu'au lundi suivant. Les clients entrent, parlent, boivent, rentrent, depuis l'heure du marché jusqu'à l'heure de l'école. Jours de soleil ou jours de pluie. Lendemains de boulot, jours d'anniversaire, ça va comme un lundi, vivement dimanche ! On parle et on reparle encore de ce qui fait la vie, accidents de car et prix du pain, Obama président, réchauffement climatique, globules rouges et vin rosé ! Les Brèves de comptoir, poétiques, absurdes, violentes, si douces aussi, mots des gens debout dans les cafés, blottis les uns contre les autres, pendant que la bille de la Terre tourne et que le temps passe, passe, et repasse, rouge et blanc cassis ! rosé ! impair et manque !