A dix-sept ans, Evert Lindfors quitte l'île de Gotland pour Stockholm. Il dort dans un grenier, son insatiable désir de peindre lui fait endurer le froid et la faim. Aux alentours de Noël 1946, il achète un aller-simple pour Marseille. L'aventure se poursuit à Saint-Paul de Vence, où il se mêle aux peintres, puis à Paris. En 1956, alors qu'il vient de s'établir à Lacoste dans le Vaucluse avec sa femme Barbara qui est peintre, il débute une activité de sculpteur. Dans ce journal revisité, l'artiste suédois Evert Lindfors dresse la chronique d'une vie toute entière vouée à l'art, et donne à voir, avec un égal bonheur, la vie des paysans du Luberon et celle d'artistes de l'après-guerre.