"Mesdames et messieurs, venez voir le plus gros garçon du monde ! Deux cent quatre-vingt-onze kilos, vous n'allez pas en croire vos yeux !" Antler, Texas, été 1971. A Antler, il ne se passe jamais rien. Alors lorsqu'une caravane s'installe sur la place, elle crée l'événement. Comme toute la population, Toby, âgé de treize ans, et Cal, son meilleur ami, se précipitent pour voir le monstre de foire à deux dollars l'entrée.
Là, ils font la connaissance de Zachary Beaver, un garçon du même âge qu'eux, qui passe le temps en mangeant et en rêvant au monde extérieur sans jamais sortir de sa caravane. Tandis que la guerre du Vietnam emporte peu à peu les fils d'Antler, l'été 1971 est pour Toby un été bouleversant qui changera à tout jamais le regard qu'il porte sur les autres, sur la vie... "A Antler, au Texas, il ne se passe jamais rien.
Vraiment rien du tout. Jusqu'à cet après-midi, où une vieille Thunderbird bleue entre sur le parking du Dairy Maid en tirant une caravane. ".