Ce livre n’est pas un roman qui raconte l’histoire de Charlie. C’est Charlie qui raconte son histoire.
Tout commence la veille de sa rentrée en seconde, Charlie essaye de mettre des mots sur son angoisse. Dès cette première approche, on comprend qu’il n’est pas un adolescent comme les autres. « Pas raccord », le premier titre du livre (il a été modifié avec la sortie du film), est sûrement ce qui décrit le mieux Charlie. Adolescent un peu décalé, peut-être même rude dans sa façon d’écrire, souvent maladroite et désorganisée, il appréhende sa nouvelle vie de lycéen,
et le suicide récent et incompréhensible de son meilleur ami le perturbe.
Charlie nous raconte alors son quotidien, semblable à celui de beaucoup de jeunes américains. Au lycée, il rencontre deux étudiants en terminale : Sam et Patrick (Emma Watson et Ezra Miller dans l’adaptation cinématographique), qui l’intègrent dans leur groupe d’amis. C’est ainsi que, pour la première fois de sa vie, Charlie se trouve une place, dans cette bande qui le soir venu donne des représentations du Rocky Horror Picture Show. Son professeur de littérature remarque chez Charlie cette sensibilité à fleur de peau et l’accompagne dans cette nouvelle vie en le guidant par des lectures comme L’envers du paradis et Gatsby le magnifique de F.S. Fitzgerald, Sur la route de J. Kerouac ou encore Le festin nu de W.S. Burroughs.
Pour vous encourager à lire ce livre, je pourrais vous dire qu’il est facile à lire, relativement rapide, que l’écriture est légère, que c’est sympa parce qu’on en a fait un film avec Hermione ou encore parce que tout un tas de jeunes américains tellement cools l’ont lu. Mais non, voici les trois points essentiels qui doivent vous encourager à le lire :
1. La forme épistolaire.
Certes, pour beaucoup cela nous renvoie au lourd souvenir de Parole de poilus, recueil de lettres de soldats que nous avons dû étudier au collège. Mais pour autant, cette forme de roman encore mineure reste assez agréable à lire. Le fait que l’on s’adresse directement à lui aide le lecteur à se plonger dans le livre et à se l’approprier.
La forme épistolaire est, à mon humble avis, une des raisons pour lesquelles ce livre est intéressant. L’auteur a su se mettre dans la peau d’un adolescent qu’il n’était plus et à retranscrire les sentiments complexes d’une jeunesse en quête d’identité.
2. L’écriture maladroite
C’est ce qui caractérise ce livre : le lecteur oublie que tout n’est que fiction. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’on a le sentiment que ces lettres nous sont écrites, mais plutôt qu’on lit un véritable recueil de lettres. La prose de Charlie est hésitante, jamais surfaite, et toujours sincère. Au début on pourrait dire qu’il « galère à mort ». Cet exercice est de toute évidence compliqué pour lui. Mais il fait des efforts pour améliorer son style, et suit les conseils de son professeur de français à qui il rend des rédactions.
Les changements qui s’opèrent dans sa vie se ressentent à travers sa manière d’écrire (et c’est là tout le talent de l’auteur), il devient plus à l’aise, plus libre, il trouve ses marques et ça se ressent.
3. Les références
Elles favorisent le rapprochement entre le personnage et le lecteur. En effet, le fait que Charlie parle des mêmes livres que ceux que nous lisons, des musiques que nous affectionnons (ou connaissons seulement, puisqu’il parait que tout le monde n’aime pas les Beatles et Simon & Garfunkel) permet de mieux s’identifier au personnage, de le rendre plus vivant. Il pourrait évoluer dans le même monde que nous. (Ça a l’air idiot dit comme ça, mais c’est quelque chose que Max Gallo aura du mal à faire !)
Je dirais même plus, que Charlie nous donne envie de lire ces romans (et ce n’est pas une mince affaire que de donner envie de lire Hamlet…)
Préparez-vous toutefois à une fin très surprenante, voire même brusque, qui laisse d’abord sans voix. Ensuite vous serez peut-être même tentés de relire le roman depuis le début sur le champ, pour mieux le comprendre, comme le fait Charlie pour ses livres préférés.
"Et à ce moment, nous aurions cru être infinis"
Le jeune Charlie écrit à un inconnu mais il pourrait tout aussi bien écrire directement au lecteur. Ce dernier est peu à peu absorbé par les anecdotes lycéennes, l'expérience des premières fois et les amitiés et amours si fragiles et si fortes de cet âge. L'attachement se fait naturellement : nous aimerions tant pouvoir rire avec ce Patrick surnommé "Rien du Tout", conduire aux côtés de la belle Sam et côtoyer toute la bande. Mais surtout, nous souhaiterions être présents pour ce Charlie qu'on découvre doué mais réservé, doté d'une sensibilité touchante.
Précédé d'une liste de chansons choisies par le personnage (et à écouter en parallèle), ce roman épistolaire se déroulant dans les années 80 est à lire absolument. Un petit arrêt à la dernière page si vite arrivée et vous saurez quelles leçons en tirer.