Tremblez, manants, le CGAS est de retour ! Oui, le Conseil général association sportive, l'équipe de foot dans laquelle joue Antoine Courant, fonctionnaire territorial de catégorie A et milieu axial. Vous savez, le foot corpo, Pompes funèbres/Casto, Picard surgelés/Mondial Moquette, CRS/Maître Kanter ? C'est ça, le foot corpo, tous ceux qui aiment le ballon rond au point d'aller se les geler en plein hiver sur d'improbables stades. Ceux qui comme Antoine ont grandi avec " Téléfoot " et Séville 82, lisent L'Equipe, rêvent de gloire pour leur fils et affrontent l'indifférence de leur femme pour se livrer à leur passion parce que la victoire, ils y croient... Sauf que le CGAS est une équipe de buses et enchaîne les défaites. Malgré les conseils technico-tactiques de Kaiser, le coach, qui passe des nuits blanches à forger une théorie révolutionnaire, des heures fiévreuses à bâtir son discours de la méthode. Résultat : toujours une bonne branlée, un moral en berne et une équipe qui en a ras le short de se faire humilier tous les lundis. Un jour, pourtant, un rai de lumière déchire les ténèbres et, stupeur, LA solution apparaît peut-être pour que le slogan de l'équipe devienne " Hasta la victoria siempre ! "...