Au IXe siècle, Constantinople est la proie d'une terrible querelle iconoclaste qui la divise entre partisans et adversaires des images. Amenés par le mosaïste Basile l'Illuminé, trois jeunes Occidentaux, Thierry et les jumeaux Bathilde et Illide, vont être plongés au cour des événements et connaître des destins divergents. Des destins qui vont s'entrecroiser avec ceux de personnages attachants tels le mosaïste Michel, prêt à tout pour pratiquer son art, ou encore la belle Syrienne Djemila. Autour d'eux, les moines se battent pour leurs idées au prix de leur vie, alors que les artisans travaillent à la cour, où règne un luxe inouï. Tout un monde dans une ville qui, outre la crise iconoclaste, subit aussi un tremblement de terre et la sécheresse. " Dieu ne joue pas aux dés ", répète Selim l'Arabe. Une façon de rappeler que le destin de chacun est largement scellé. Racontée par une spécialiste de l'art du Moyen Age, cette histoire remet à l'honneur une activité artistique cruciale dans l'imagerie orientale, la mosaïque. C'est à Constantinople, au carrefour de l'Orient et de l'Occident, qu'elle a été au IXe siècle au centre de querelles passionnées.