Contraint à un voyage en solitaire, Jean Guézennec, retraité nouvellement divorcé, s'envole pour l'Inde avec, en poche, un guide touristique qu'il a la fâcheuse idée de prendre pour une bible. L'apprenti globe-trotter, mal préparé à ce choc culturel, s'en mordra les doigts. Trois mois après son retour en Bretagne, le temps de se refaire une santé mentale, le rescapé entreprend d'écrire une lettre de réclamation plus que circonstanciée à l'éditeur dudit guide.
La rédaction de ce courrier lui permet de découvrir une nouvelle facette à ses tribulations. Car l'Inde, il le comprend alors, est un voyage sans retour. Un chemin vers l'autre, un chemin vers soi...