Je ne peux pas rentrer à Londres. Le trafic aérien est suspendu et tous les trains sont pris d'assaut. Mon planning est foutu à cause d'un volcan islandais dont seuls les autochtones sont capables de prononcer le nom. Je n'ai pas le choix. Une nuit de plus, à Paris, dans cette suite décorée comme un bordel. En vérité, Georges Swington,  le héros quiquagénaire de ce livre, ne se doutait pas que l'éruption de ce volcan islandais en annonçait bien d'autres : éruption de souvenirs, d'amours mortes ou renaissantes, de mélancolies, de jubilations rétrospectives, d'espérances inattendues.
Sans ce volcan, sans le désordre qui s'en est suivi, aurait-il jamais eu le courage de se pencher sur sa vie incandescente à l'instant précis où celle-ci risquait de devenir une lave figée et froide ?