Trente ans dans une cellule de 10 m2 : telle fut la vie d'Eric Sniady, braqueur multirécidiviste qui a passé la moitié de son existence en prison pour n'en sortir qu'à 57 ans. Violence, promiscuité, hygiène déplorable, abus de pouvoir des matons, drogues et médicaments à profusion... Sous sa plume, le système carcéral apparaît sous son aspect le plus sombre. Une société parallèle n'engendrant le plus souvent que souffrance et isolement.
S'il assume ses actes passés, l'ancien taulard tape fort sur l'enfermement prolongé, une mort à petits feux selon lui : pas de réinsertion possible à la sortie, la punition comme seul horizon. Où est l'espoir ? Entré en prison au milieu des années 80, Eric Sniady est un témoin rare de l'échec du monstre carcéral français.