Le personnage principal de ce roman (difficile de parler de héros tant l'héroïsme est absent des actions qui s'y déroulent) peint des situations vécues ayant leurs absurdités, leurs incongruités, leurs moments d'inconscience, leurs lâchetés, parfois leurs crimes. Parce que, dans ces aventures où le sordide et le grotesque cohabitent avec le lumineux, il y a des êtres humains dominés par leurs pulsions et le sentiment, pour les uns, que leur position au sein d'une société leur confère des pouvoirs sans bornes, et, pour les autres, dont notre protagoniste, que la vie doit être vécue dans des conditions qui ne laissent pas de place aux états d'âme, au risque de bafouer la bonne morale, c'est-à-dire celle qui serait conforme au prototype.
Mais il y a aussi la nature, la vie des campagnes, si sensiblement décrites, seules réalités intemporelles, et qui ne mentent pas, qui conduisent les hommes vers des rigueurs que le héros (faut-il donc le dire ? ) de ce roman au style original et percutant subit après les avoir provoquées, mais que l'amour, car in fine il y a l'amour, lui permet de transcender.