Une femme qui aime. Un code, une porte. Une case qui manque à un nom. Elle sonne. Soudain un jeune homme est là, Cy, terrifié, nu. Son visage beau comme un masque, sa jeunesse. Il entraîne Marthe à l'intérieur, sous les draps. Il la prend, elle le prend. Tous les jours, presque, à l'écart de ses deux enfants, de son mari, elle le retrouve, lui, l'homme-enfant, sans identité. Sans famille. Sans argent.
Cy et Marthe s'aiment intensément, sans espoir. Mais elle ne veut pas tout laisser pour lui. Au fil des rencontres, elle découvre en elle un sentiment de maternité terrifiant, une lumière aussi. Lorsque Cy est jeté en prison, lorsqu'il lutte contre son expulsion, elle est là, patiente et désespérée. Puis, lentement, se dessinent les contours de leurs existences séparées. Avec des mots acérés et charnels, Marie-Magdeleine Lessana met en scène l'énigmatique " corps érotique ".