Leur destin compose le portrait d'une nation. Sans elles, Charles VII n'aurait pas été sacré roi à Reims, Lourdes n'aurait fait l'objet d'aucun pèlerinage, le radium n'aurait pas livré ses secrets, et l'IVG n'aurait pas force de loi. Jeanne d'Arc, Bernadette Soubirous, Marie Curie, Simone Veil : quatre des quelque 400 bâtisseuses d'Histoire que présente cet ouvrage. Muses inspirées (Ninon de Lenclos au XVIIIe, George Sand au XIXe ou Marie-Laure de Noailles au XXe siècle) ou courtisanes (Mme de Montespan, Mme de Pompadour), les femmes ont usé de leurs qualités pour infléchir le cours des siècles.
Leur rôle politique fut souvent capital, à l'image de celui des " dames de fer carolingiennes " Berthe et Rachilde, d'Aliénor d'Aquitaine, de Louise de Savoie auprès de son fils François ler, de Catherine et Marie de Médicis, ou encore de Marie-Antoinette au côté de Louis XVI. Plus près de nous, Colette et Françoise Sagan célèbrent les voluptés et l'indépendance. Françoise Giroud transforme la presse et l'image de la politique.
Françoise Dolto redéfinit l'enfance et la maternité. Sonia Delaunay ou Niki de Saint-Phalle concourent aux révolutions esthétiques. Suzanne Lenglen, les sœurs Goitschel, Jeannie Longo donnent un visage au sport féminin de haut niveau. Jacqueline Auriol franchit le mur du son. Geneviève de Gaulle, sœur Emmanuelle offrent leur nom aux causes humanitaires. Marguerite Yourcenar et Jacqueline de Romilly féminisent l'Académie.
Et tant d'autres qui, toujours, portent haut les couleurs de la liberté, qui sont celles de la France.