Janelly Fourtou retrace pour nous le quotidien d'un député européen au féminin. Avec humour et sensibilité, elle décrit au fil des jours ses dix années de mandat, marquées par un réel sens de l'engagement : un parcours d'abord initiatique, avec ses codes minutieux, mais aussi les nombreux voyages et la découverte de lieux extraordinaires — dont l'imposant Parlement de Bruxelles —, sans oublier les rencontres avec ses confrères d'horizons si différents.
Au-delà du devant de la scène, Janelly, telle Candide en Europe, nous livre ses réflexions, tout en finesse, et toujours sans concession, sur le backstage (l'envers du décor) souvent cruel, notamment pour les n débutants r, les détails matériels qui ont pourtant leur importance, les échappées entre d'interminables réunions, salutaires ou déprimantes, et beaucoup d'anecdotes... Une expérience humaine et intellectuelle passionnante, avec les représentants de quinze puis vingt-sept pays, qui se retrouvent enfermés ensemble dans un même lieu pour établir des règles sur des dossiers parfois bien arides, ou complexes, dans une Europe et un contexte international en pleine mutation.