Pourquoi la passion du football, enflammée ou débordante, a-t-elle conquis la planète ? Quelles sont les raisons qui expliquent cette fascination insolite pour ce jeu de balle au pied ? Pourquoi a-t-il été pratiqué, depuis la nuit des temps, par la plupart des grandes civilisations sur tous les continents ? Pourquoi avoir choisi le pied, la partie la moins agile du corps humain, pour faire voltiger ce ballon, dont la trajectoire évoque tant la destinée humaine, suspendue entre bonheur et malheur ? Pourquoi le football a-t-il été interdit pendant des siècles en Angleterre et en France au Moyen Age ? Pourquoi le football et le rugby ont-ils divorcé à la fin du XIXe siècle ? Pourquoi les femmes ont-elles été longtemps écartées de cette activité ? Pourquoi des pulsions sexuelles se cachent derrière l'adoration pour cette balle qu'on caresse ? Pourquoi des milliards d'êtres humains, que parfois tout sépare, regardent-ils en même temps les matchs à la télévision ? Ce livre tente de répondre avec érudition, passion et humour, à toutes ces questions et à bien d'autres.
Il traite des ressorts cachés du football sans complaisance, ni hostilité. Philippe Villemus, fin connaisseur de ce sport, convie les amoureux, les indifférents et les détracteurs du football à un voyage inattendu dans le temps et l'espace, afin de mieux comprendre le mystère de cet "opéra du peuple".