Symphonie Pathétique, Invitation à la valse, April in Paris, et quelques autres musiques, chères aux personnages de ce roman, imprègnent la narration de leur rythme en lui donnant ses diverses tonalités. " Prospero appelait "magie" son art de susciter la tempête afin de réunir ceux qu'il avait choisi de mettre en communication. J'appelle "utopie" cette folle croyance dans le pouvoir du récit, qui bâtit notre demeure humaine, où il aspire à amender ce qui advient.
Nous réparons en pensée la triste réalité, sur laquelle par ailleurs nous n'avons que très peu prise. " Constance, écrivain, s'est mis en tête de réunir sur un plateau de télévision des individualités très variées, Teddy, chômeur, Basile, grand patron, Mona, étudiante désemparée, et quelques autres, afin de faire affleurer leurs sentiments profonds sous le masque induit par les contraintes sociales.
Mais surgit Hervé, qui ne sait pas très bien ce qu'il fait...