Réfugié avec sa mère allemande dans la France de l'après-guerre, il a 14 ans en 1955, quand on le dépose avec les siens au "camp des sans-logis" de Noisy-le-Grand près de Paris. Des abris en tôle et des tentes militaires alignés à la hâte sur une ancienne décharge, la boue, les rats, quelques pompes à eau... Dans ce lieu vivent jusqu'à deux mille personnes. "C'est quoi ça ? s'inquiète le nouvel arrivant, un camp de prisonniers ? " Aux cars de touristes qui viennent visiter cet enfer humain, l'adolescent crie sa révolte à coup de pierres.
Sur ce bout de terre où la haine pousse comme de la mauvaise herbe, l'auteur se demande quelles mains l'ont empêché de basculer : celles de ses frères ? de ses soeurs ? de sa mère ? Une mère de huit enfants qui leur répétait : "Ne reviens jamais à la maison menottes aux poignets ! " Aux yeux de ce garçon, le seul homme qui représente le père qu'il n'a plus, c'est l'aumônier du camp, l'abbé Joseph Wresinski...