Jamshid, paisible ravaudeur de tapis dans un Iran atemporel, est de ces hommes sans qualité que " tout réduit au silence ". Mais quand il tue un mollah indélicat, sa vie bascule : chassé hors du cocon d'une tradition immuable, Jamshid entame une errance hallucinée dont les épisodes évoquent davantage le mythe ou la fable que le roman réaliste. Il traverse le grand désert en compagnie d'un autre assassin ; des visions s'emparent de lui parmi des ruines antiques ; son " voyage au bout de la nuit " l'amène enfin au milieu des prostituées du quartier réservé de Téhéran. Ainsi Jamshid devient-il un saint paradoxal et invisible, à nous révélé par la prose à la fois sensuelle et austère de Galway Kinnell.