" J'ai connu votre mère il y a longtemps, au bord d'une mer dorée, chez ces Infidèles bien plus constants que nous. C'est le plus doux pays au monde, le plus violent aussi. Il nous convenait à tous deux et nous y fûmes, dans une éternité si brève, parfaitement heureux. Je veux que vous alliez là-bas. Vous y trouverez peut-être ce que je n'ai pas su garder. Je ne puis vous bénir, mes mains comme mon cœur sont morts. " À treize ans, Célénie part à l'assaut de son histoire, armée d'un faucon, d'un aveugle et d'un narguilé. Dans les parfums de Constantinople, sur les eaux du lac de Genève, elle traque l'ombre d'une beauté aux longs yeux, morte d'avoir été trop aimée. Insaisissable, à la fois piège et proie, l'enfant apprend l'obstination, le désir, la folie, le meurtre ; Au bout de la nuit, au bout de la vie, l'attend le ciel. Un roman chatoyant et cruel, réglé comme un menuet, envoûtant comme un conte oriental, auquel le talent d'Eve de Castro, l'auteur d'Ayez pitié du cœur des hommes (prix des Libraires 1992) et de Nous serons comme des dieux, donne une modernité saisissante.