La mise au jour d'une cité antique du Sud, une liaison amoureuse interrompue scandent ce roman marqué par l'incertitude et l'infidélité. Infidélité d'une ville écrasée de soleil et dont l'histoire, au gré des fouilles, compose un visage insoupçonné. Incertitude d'un désir qui ne sait plus ce qui l'anime, du souvenir ou de l'attente. Cette histoire est celle d'une absence que l'archéologue essaie d'exorciser, une obsession où le temps et l'espace sans cesse se mêlent et se défont. Dans sa quête indécise, voici que défilent devant lui les patriciens de l'Empire, les hordes barbares, le couple mythique d'Atys et Cybèle, miroir de sa propre situation. Ce sont là autant de spectres auxquels il s'abandonne, dans le bruit du vent et de l'odeur des térébinthes. Une écriture ciselée, qui nous donne la mesure du tragique méditerranéen.