A partir d'une histoire vraie, Jean Anglade raconte, de ses mots enchanteurs, le roman de Rose Malartre ou le fabuleux destin d'une garde-barrière écrivain d'Auvergne... Rose a vécu sa jeunesse à la fin du 19e siècle, l'époque difficile où les enfants quittent les bancs de l'école pour travailler, où les mariages sont encore arrangés. La fillette, douce et studieuse élève, voulait être institutrice. La vie en décide autrement. Elle épouse Etienne le cantonnier et reste à la maison à s'occuper des enfants, de la belle-mère, des soucis ménagers. A la mort de son mari, Rose se voit confier le poste de garde-barrière. Là, sous les encouragements d'un ami, monsieur Pignol, homme érudit et fin lettré, elle s'adonne, à ses heures de loisir et entre deux trains, à l'écriture. Alentour tout un monde, drôle et insolite, celui de l'Auvergne verte des campagnes, de son langage, de ses coutumes, de ses gens vigoureux accrochés à leur terre ou à leur métier. Rose s'en nourrit pour rédiger sur son cahier d'écolier, à l'encre violette, quelques pages inspirées... Un roman lumineux et touchant : une ode à l'Auvergne et un hommage à l'écriture.