23 février 2022. La tension est palpable dans le petit appartement de la banlieue de Kiev où vivent Alisa, 10 ans, et ses parents. La petite fille ne comprend pas pourquoi sa maîtresse a pleuré aujourd'hui à l'école. Les nouvelles à la télévision sont préoccupantes, le même sujet tourne en boucle sur les réseaux... Les Russes vont-ils vraiment attaquer la capitale ? Ses parents refusent d'y croire, comme tant d'autres.
Pourtant, des bombardements éclatent dans la nuit, marquant bien les débuts d'une nouvelle guerre en Europe et un renversement tragique pour cette famille unie et aimante. La violence des attaques russes s'abat sur Kiev et n'épargne rien, ni les animaux dans les zoos, ni les hôpitaux, ni même les couloirs humanitaires. A travers l'épopée d'Alisa et de sa famille pour rejoindre Lviv à des centaines de kilomètres de la capitale, ce récit nous restitue, avec force, le sort de millions de réfugiés ukrainiens, exilés sur les routes au péril de leur vie, et nous rappelle que la guerre sera toujours une tragédie humaine.