Au coeur du pays, il est un carrefour si vaste qu'il semble clairière. Neuf chemins y convergent et, de mémoire d'homme, c'est le lieu de rendez-vous des " gens de l'autre face ", des sorcières... Dans une ferme près de là vit Johannès, dernier survivant de sa lignée, petit homme taciturne à la force peu commune. Sa solitude est rompue par l'arrivée de Joseph, venu d'on ne sait où. Johannès le garde comme valet. Puis survient la belle Maria, loqueteuse, affamée. Aussi silencieuse que les deux hommes, elle se rend vite utile et devient servante à la ferme, qui reprend alors ses airs d'antan, lorsqu'il y avait des femmes et de la vie. Mais l'inquiétude s'installe dans l'esprit des bonnes gens. Qui est Joseph ? D'où vient Maria? Et les regards complices qu'ils échangent ne présagent rien de bon pour Johannès...