Sylvain Balmont, commercial dans une entreprise agroalimentaire, gagne le jackpot de l'Euromillions grâce à un SDF. Son premier réflexe est de retrouver le vagabond pour le remercier et lui venir en aide. Mais son bienfaiteur est mort. En pleine procédure de divorce, le Parisien n'a aucun projet. Et comme il se sent infiniment redevable, il décide d'enquêter sur le passé du SDF, Xavier Rosa, afin d'honorer sa mémoire.
Ses investigations le conduisent à Villard-sur-Armançon, un village de deux cents âmes, perdu en Bourgogne à proximité d'Alésia. Deux familles de paysans – deux véritables clans – s'y livrent une guerre absurde à laquelle Rosa ne semble pas étranger. Malgré lui, Sylvain déterre des secrets que le maire voulait étouffer. Le conflit entre les deux hommes prend des proportions déraisonnables, chacun essayant de pousser l'autre à bout.
Bien aidé par ses millions, le Parisien tient bon. Et au milieu des querelles qui agitent le village, il trouve enfin le moyen d'honorer la mémoire de son bienfaiteur : exaucer un rêve de jeunesse de Rosa, un projet un peu fou qui n'a pas fini de faire enrager le maire.