La saveur des livres

"Un livre: il nous tient et nous le tenons dans nos mains. Il nous fait rêver, nous transporte et, une fois refermé, nous y songeons encore, le transportant en notre esprit ou dans nos poches. Peut-on développer une pensée, alors, à propos du livre qui, à la fois, entre en son intimité, en sa vie intérieure, et le considère de loin, extérieurement, comme une simple chose, un objet matériel? Par l'effet de quelques réflexions, de successions d'aperçus, notre esprit, ici, tournera, naviguera librement autour de ce dans quoi habituellement on se plonge. Ni étude strictement articulée ni rêverie sans repères ni logique, notre texte prend donc la forme, espérons-nous, d'une approche digressive. Comme si nous nous mettions dans un livre peu à peu, à sa place, pour penser à lui à partir de lui. Et comme si ce livre se mettait à notre place, lui-même réfléchissant en nous, pour nous confier ce qu'il est." A. M.