Alors que le peintre fixe sur sa toile le paysage d'un moment avec ses coloris, son mouvement et sa lumière propre, le jardinier dispose dans l'espace les végétaux qui définiront les formes, les teintes et les textures qui se déploieront le temps d'une saison. Les plantes évolueront en symbiose pour développer les attributs qui inviteront les insectes, essentiels à la fécondation de leurs fleurs et à la production de leurs semences.
Le tableau créé vit et respire. Il en émane une lumière distincte qui donne à l'œuvre sa singularité, sa couleur et son charme. Aubes brumeuses de juillet, soirées fraîches de la fin d'août, après-midi rougeoyants de septembre, matins givrés d'octobre, journées pluvieuses de novembre, aurores enneigées de décembre. Pas un jour, pas une heure, pas un instant le tableau n'est semblable. Reconnu pour ses livres pratiques en jardinage écologique, Yves Gagnon signe ici un ouvrage intimiste dans lequel il dévoile son jardin, au gré des saisons.
Les douze chapitres qui correspondent aux mois de l'année sont construits d'une suite de chroniques par lesquelles l'auteur nous communique son amour de la terre ainsi que ses préoccupations sociales et environnementales. Dans un langage empreint de sagesse et de poésie, Yves Gagnon suggère un mode de vie qui, tout en permettant de réduire les pressions sur la biosphère, offre parfois des fragments de ciel.