Belle, riche, sûre d'elle, cadre supérieur d'une grande compagnie aérienne, Lisbeth Sorel incarne la femme indépendante, fière de sa réussite sociale. Un soir à Buenos Aires, elle remarque Eduardo Ros, danseur de tango qui loue ses charmes à des dames vieillissantes. Elle le met au défi de se faire payer pour passer une nuit avec elle, à Reykjavik. Pourquoi Reykjavik ? Par pur caprice. Mais Eduardo n'est pas l'homme-objet qu'il semble être, pas plus que Lisbeth n'est la femme brillante qu'elle voudrait paraître, entre une vie sentimentale pathétique et le deuil impossible de sa soeur emportée par un cancer.
Tous deux vont effectivement se retrouver, mais cette nuit de Reykjavik n'aura rien d'une nuit d'amour. Dans une quasi inversion des rôles, elle va craquer tandis qu'Eduardo se retrouve en position de la materner... Pourtant, ce pitoyable fiasco érotique va peut-être débloquer quelque chose chez Lisbeth, l'obliger à reconsidérer que quelque chose ne va pas dans sa conception de l'existence. Un roman en apparence léger, très ironique, qui prend progressivement de l'ampleur et débouche sur une réflexion sur la maladie, la mort et les liens du coeur.