Un lavoir en Provence rassemble des histoires dont le thème commun est celui de l'eau en Provence dans son étonnante complexité. Il s'agit des fleuves, des rivières, des ruisseaux, mais aussi des sources, des lacs, des étangs et de la mer. Qu'ils s'inspirent des légendes provençales, parfois naïves mais toujours touchantes, qu'ils plongent dans un univers fantastique et merveilleux où interviennent les saints et les démons ou qu'ils exploitent le quotidien pittoresque des gens de la campagne, ces récits célèbrent tous, chacun à sa manière, l'imaginaire extraordinairement fertile de cette région dont on connaît les beautés, la force des traditions, les capacités d'invention, le goût du verbe. Grâce à la plume sûre et colorée de Jean-Max Tixier, on surprend les ragots des lavandières à leur lavoir. On apprend comment une jeune fille du Rhône fut enlevée par un terrible drac. On découvre comment un paisible paysan fut ensorcelé par l'eau maléfique coulant du canon d'une fontaine. L'usage de l'eau rejoint ici, pour une lecture poétique du lieu, la fluidité de la parole et la fugacité des songes.