1943...1993.
A cinquante ans d'intervalle, deux trains quittent Marseille et font route vers le nord. 1993. Un train bleu, bouillonnant de cris, de rires et de chants, emmène un millier de supporters marseillais vers Munich où leur club sera sacré champion d'Europe. 1943. Un long train noir, pétrifié par la torpeur et l'angoisse, achemine plus de mille six cents habitants des vieux quartiers de Marseille au camp de Compiègne. Puis pour la plupart, ce sera ensuite Drancy et le camp d'extermination de Sobibor. 1943. Bert, Miche et Jo font partie du sinistre convoi et l'ombre du long train noir va les hanter toute leur vie. 1993. Bert, Miche et Jo sont à nouveau du voyage, mais le foot semble aujourd'hui assez loin de leurs préoccupations... Et ces trois P38 planqués dans le wagon font-ils vraiment partie de la panoplie du parfait supporter de l'OM ? Que cherchent-ils ? Derrière le mystère de ces trois honorables papys, surgissent les ombres du passé et une terrible interrogation qui plane sur les raisons de la destruction des vieux quartiers en 1943. Nettoyage des bas-fonds autour du Vieux-Port ou juteuse opération immobilière, l'histoire officielle a parfois bon dos !