Paris, Butte Montmartre, 1885. Séraphine vient d'avoir treize ans. Orpheline, elle travaille chez Jeanne, pour qui elle finit les chemises. Elle pourrait se contenter de son sort... si elle n'avait en elle le démon des révolutions. Séraphine veut changer de vie. Quitter Jeanne. Trouver un nouveau métier. Et Séraphine veut changer le monde. Pour en chasser la misère. A sa manière à elle, elle va parvenir à ses fins.
Elle aura, pour cela, l'aide du curé qui l'a vue naître, de sa tante courtisane à Paris, d'un peintre de sujets ordinaires, de quelques proches de la Lucie de Satin Grenadiuc, et de la camarade Sainte-Rita, avocate auprès de Dieu des causes désespérées. Entourée de gens si divers et si diversement efficaces, sur la terre comme au ciel, Séraphine découvrira plus encore que ce qu'elle espérait...