Leur guerre a duré quinze ans, depuis les rives du Rhin ou de l'Oder en 1940 jusqu'à la cuvette de Diên Biên Phu en 1954. Soldats français en rupture de Vichy ou héros de la France libre, soldats de la Wehrmacht ou des marches de l'Est européen, génération broyée par un conflit planétaire, ils se sont tissé une aventure comme on joue une dernière carte. Loin d'être des héros de papier ou de cinéma, ils sont ici saisis dans le quotidien d'une guerre d'escarmouches, de coups de main, de traques, parfois sale, parfois glorieuse, toujours à recommencer.
De l'arrivée de Leclerc au désastre de Cao Bang en 1950, de stratégies nouvelles en opérations de la dernière chance jusqu'à Diên Biên Phu, on voit ces hommes pister le train blindé de Hô Chi Minh, retrouver les réflexes de 1941, s'infiltrer parmi une population désemparée, céder à la fascination du Vietnam et y laisser une partie de leur âme.