" À 77 ans je ne me suis pas sentie sérieuse, et j'ai oublié à 80 ans de reconnaître la vieillesse. Je vais même m'offrir le luxe d'écrire mon premier livre à 84 ans ! " confie Maria Pacôme dans ce récit. Maria Pacôme va au fond d'elle-même, de ses outrances, de son refus des conformismes, refusant le cabotinage, les anecdotes édifiantes sur le " milieu ". Elle parle à merveille de l'amour, de la solitude, du théâtre, de la famille, des animaux, de la mort, avec une forme d'humour à nulle autre comparable : l'autodérision. Maria Pacôme est sa cible de prédilection. Elle ne pouvait se rater. Chaque flèche va au cœur. " Est-ce que tout cela est bien raisonnable ? " dit-elle avant d'ajouter : " Docteur, suis-je normale ? " Non, Maria, vous n'avez jamais fait les choses comme les autres. Mais tout vous a réussi.