Madame de Saint-Fulgent est veuve, avec deux enfants. Elle travaille comme lectrice dans une maison d'édition : les Editions Delmont. Un jour, elle va consulter son médecin généraliste après avoir reçu un bouquet d'iris jaunes, accompagné d'un mot la remerciant pour la soirée de la veille. Or, ce soir-là, elle en est sûre, elle n'est pas sortie de chez elle. Au fil du temps, elle retourne régulièrement voir le praticien, car des incidents incompréhensibles surviennent dans sa vie.
Consciente que quelque chose ne va pas, elle accepte que le médecin, avec le concours d'un psychiatre, se penche sur son cas. En réalité, Madame de Saint Fulgent ploie sous le fardeau de souvenirs qu'elle a refoulés dans son subconscient : le suicide de son mari après le naufrage de la maison d'édition qu'il dirigeait, le rôle épouvantable de son père pendant la guerre, sa mère, qui a étranglé sa soeur...
C'est le début d'une longue quête psychanalytique, qui va ramener à la conscience ce douloureux passé dont elle pensait s'être débarrassée. Un livre fortement inspiré de l'oeuvre de Stefan Zweig, haletant jusqu'à la dernière page.