Margaret ne veut plus se marier. L'ennui, c'est que personne ne l'écoute. Syl Monro, son fiancé, fait la sourde oreille. Sa mère, irritée, traite la chose comme un caprice. Quant à son père, il n'est même pas au courant. Bien sûr, il y a Lili, la meilleure amie de sa mère. Mais qu'attendre de cette rousse extravagante, si préoccupée de son apparence ? Tandis qu'on commande les petits fours chez le traiteur, qu'on expédie les cartons d'invitation et que les séances d'essayage se succèdent, Margaret plonge dans la mélancolie, le silence.
Elle se réfugie dans le passé, songe à son séjour, en Egypte, chez Marie-Claire. Et la date fatidique approche... Limpide, drôle, féroce, cette comédie de moeurs qui se déroule dans une famille typique de la bourgeoisie anglaise possède aussi ses zones d'ombre. Que s'est-il passé au juste en Egypte, quelques années plus tôt ? Pourquoi Madame Monro, la vieille mère de Syl, est-elle si triste ? Enfin, qu'est-ce qui a poussé Lili à se rendre dans le jardin d'huiver ? Les deux autres volumes de cette trilogie permettront de résoudre l'énigme.
Traduit de l'anglais par Agnès Desarthe