Tête pensante d'un cambriolage qui a mal tourné, Grace a quitté son Tennessee natal avec un tableau volé pour se réfugier à Paris. Elle s'y est forgé une nouvelle identité : elle est désormais Julie de Californie et restaure clandestinement des objets d'art chez Zanuso & filles. Ses deux complices, eux, n'ont pas eu autant de chance. Arrêtés et condamnés, ils purgent leur peine au pénitencier de Garland.
Quand elle apprend qu'ils sont sur le point d'être libérés, Grace ne peut plus se mentir : ils vont chercher à la retrouver, elle et le tableau... De l'Amérique profonde au milieu cosmopolite de l'art, les vies multiples de Grace se révèlent peu à peu et ses visages se dessinent à la manière d'un puzzle.