Du désert du Nouveau-Mexique à l'Etat de New York en passant par le plateau de tournage californien d'Orson Welles, un roman noir éblouissant : tout à la fois rond trip à la Kerouac, polar dans la veine d'un Ellroy et chasse à l'homme mêlant personnages réels et de fiction. Ecrivain sur le retour, grand amateur d'alcool, de bagarres et de femmes, amant de Marlene Dietrich et ami de Hemingway, Hector Lassiter a de quoi donner du grain à moudre à Bud Fiske, le jeune journaliste venu faire son portrait.
Mais quand une vieille connaissance lui confie la tête du général mexicain Pancho Villa dans l'arrière-salle d'une cantina mal famée, Hector entraîne son nouvel acolyte Bud dans une course-poursuite de tous les dangers... Leur mission : remettre ce crâne, objet de toutes les convoitises, à une société secrète de Yale. A leurs trousses : des blancs-becs d'universités concurrentes, le mercenaire américain qui a décapité Pancho Villa, moult bandits mexicains enragés, diverses barbouzes de la CIA et du FBI...
Un détour par le tournage de La Soif du mal, et Hector embarque une belle Mexicaine dans sa cavale effrénée, de part et d'autre du Rio Grande, à bord de sa Chevrolet Bel-Air 1957, avec un objectif : garder la tête de Pancho Villa et sauver les leurs...