Orpheline, Marie espère pouvoir un jour goûter à la douceur d'un foyer. Recueillie par une riche famille charentaise, elle perd rapidement ses illusions. Elle est employée comme servante dans leur belle propriété, aux Bories. Elle travaille dur, confrontée quotidiennement à l'animosité de sa patronne ainsi qu'au mépris du neveu, Macaire. Heureusement, Pierre, son ami et voisin vient la réconforter et jouer inlassablement avec elle près du bois des Loups.
Les années passent Marie connaîtra enfin la révélation de ses singulières origines. Soulagée de retrouver un pan de son histoire, elle épouse son compagnon d'enfance. Une vie tranquille s'annonce pour eux, si ce n'est les mauvais penchants de Pierre, la jalousie de Macaire mais aussi les affres de la Seconde Guerre mondiale...