Vous avez 108 ans. Vous sentez, au fond de votre bunker, la vie vous abandonner, comme un ruisseau des montagnes fuyant sa source, mais surtout, vous sentez le besoin irrépressible de revoir cette bonne vieille Terre une dernière fois. Vos 24 enfants, 183 petits-enfants et 714 arrière-petits-enfants vous regardent vous préparer, les larmes aux yeux. Vous vous recoiffez, chaussez vos Ray-Ban et poussez cette lourde porte depuis si longtemps verrouillée.
Vous vous élancez sur cette Terre loin d'être décontaminée, avec la joie d'un enfant découvrant la mer pour la première fois. Vous dansez parmi les ruines envahies par la flore vorace et cueillez un bouquet de pissenlits bleus. Un des pissenlits vous mord, mais vous n'y prêtez aucune attention, tant vous êtes heureux de gambader parmi les lapins aux écailles multicolores, tels des boules à facettes bondissantes.
Puis, vous vous allongez enfin dans l'herbe transparente et adipeuse en sentant votre coeur tressauter comme le moteur d'un chasseur Zéro de la deuxième guerre mondiale ayant croisé les balles de Greg "Pappy" Boyington. Vous avez réussi !