Edgar Drake est un homme doux et rêveur dont la vie se partage entre son amour pour Katherine et son métier d'accordeur de piano. Aussi n'est-ce pas sans trouble qu'il reçoit, un jour d'octobre 1886, une requête venue du ministère de la Guerre lui demandant de gagner la Birmanie pour rendre son âme à un piano Erard de 1840. Au début, ses sentiments sont confus : il n'a jamais quitté Londres et ne comprend guère le sens de cette mission. Cependant, petit à petit, il sent naître une fascination pour ce voyage, et surtout pour l'homme qu'il doit servir : le mythique Anthony Carroll, ce " soldat-poète " qui préfère la musique aux fusils. Alors, Edgar prend le risque de tout quitter, comme s'il était " une page vierge " en attente d'une grande histoire...