Volontaire, sensible et racée, Emilie Bordeleau, fille d'un fruste fermier du Québec, grandit loin de la ville au rythme des étés brûlants et des hivers interminables du Saint-Laurent. Rompue aux travaux domestiques, que peut attendre de la vie cette jeune fille intelligente et passionnée de lecture ? En devenant l'institutrice de son village, Emilie gagne sa liberté et le droit de choisir l'homme qu'elle aime en secret depuis toujours. Qu'adviendra-t-il de son union, longtemps contrariée, avec Ovila Pronovost, l'imprévisible et séduisant menuisier ? Les difficultés matérielles, les maternités successives et les intempérances de son mari parviendront-elles à entamer son courage et à menacer son bonheur ?