Philippe Herzog fait revivre, dans ces Mémoires, cinquante ans d'histoire politique. Pudique et touchant sur son histoire familiale, il dévoile les ressorts et les raisons de son engagement politique. On découvre un polytechnicien atypique et passionné de cinéma, à la fois rebelle et négociateur, utopiste et réaliste, voulant d'un même geste changer la France et construire l'Europe. Rejoignant le PCF peu avant le reflux de la vague révolutionnaire, il est l'un des principaux acteurs de l'Union de la Gauche, autour du Programme commun de gouvernement.
Il veut alors, avec ses camarades, donner le pouvoir au peuple. Réinventant cette utopie quand s'effondre le monde communiste, il s'engage dans la construction européenne. Il crée Confrontations, un mouvement civique inédit, et régénère l'idée d'une communauté politique qui respecterait ses nations, créerait des solidarités concrètes, transformerait le capitalisme et civiliserait la mondialisation.
Cette seconde révolution est pour lui la seule façon de vaincre l'euroscepticisme. Fort de cette ambition et de son expérience politique, il peut analyser sans complaisance le réformisme du président Macron. Ce parcours riche et surprenant, qui l'a mené de Georges Marchais à Michel Barnier, dans un dialogue jamais interrompu avec Michel Rocard, est celui d'un intellectuel engagé, qui aura constamment cherché à instituer le peuple en force collective de pensée et d'action.
Cette énergie militante, Philippe Herzog la met encore au service de l'Europe, conscient que tout doit ici recommencer par la culture.