Hier encore, Hélène raffolait du gâteau au chocolat. Elle avait les yeux bleus, elle souriait tout le temps et elle portait des collants à rayures multicolores. Comme toutes ses copines de classe, elle rêvait de faire partie du dernier club conso de cette pimbêche de Taynara et elle adorait regarder les dessins animés débiles à la télévision. Aujourd'hui, Hélène a les épaules tombantes, les cheveux ternes et les yeux gris. Elle porte un jogging avachi. Quand elle n'est pas triste, elle en veut à la terre entière, même à sa meilleure amie qu'elle traite de polyèdre. Elle passe la récré adossée au seul arbre de la cour, à réfléchir. Que s'est-il donc passé entre-temps pour qu'Hélène change autant? Hélène a fêté ses neuf ans. C'est grave, docteur? Et ça va durer longtemps?