John Yossarian travaille chez Milo Minderbinder, un de ces énormes conglomérats américains qui vendent de tout. Deux fois divorcé, père de quatre enfants, il ne se sent toutefois pas à l'aise dans le monde où il vit : ni dans son entreprise qui s'apprête à construire un bombardier invisible pour le vendre au plus offrant ; ni dans sa ville où le luxe côtoie insolemment la misère ; ni dans son pays dirigé par un président incompétent et cynique assisté d'un vice-président crétin notoire.
Alors Yossarian, prétextant sa santé, qu'il a excellente, se réfugie souvent à l'hôpital. Réflexions désabusées sur la comédie du pouvoir, scènes loufoques, nous sommes dans un univers décadent, Luna Park flamboyant et grotesque où le mauvais goût et l'imbécillité sont poussés au délire, où les valeurs occidentales s'effondrent, même si l'on rit, comme dans les comédies noires.