" Des quatre vaillants hommes dont nous venons de raconter l'histoire, il ne restait qu'un corps, Dieu avait repris les âmes. " Ainsi se termine le Vicomte de Bragelonne, dernier volume de la trilogie entamée par Alexandre Dumas avec les Trois Mousquetaires, poursuivie avec Vingt arcs après, soit deux mille pages et un mythe international. Le " corps " rescapé était celui d'Aramis, le plus secret, le plus raffiné des quatre héros. Jean-Pierre Dufreigne retrouve ici celui qui fut évêque, général des Jésuites et grand d'Espagne, à la fin du XVIIe siècle, quand il est temps, pour le vieil homme enfermé dans son palais de Saragosse, d'écrire ses Mémoires pour l'instruction de sa filleule, une orpheline qui lui rend visite. Entre le prince de l'Eglise, aveugle par la grâce de Dieu, et la vicomtesse, libertine au goût du jour, jaillit l'étincelle. Ce scandale d'amour dans une Espagne garrottée par les préjugés va communiquer sa flamme aux souvenirs tumultueux d'une vie dominée par le jeu de l'énergie, le paradoxe d'un individu vaincu (à l'image du cardinal de Retz) par sa supériorité même. Et qui, au moment où tout va lui manquer, trouve dans l'amour sa sortie glorieuse, servi par les prestiges d'une langue que l'auteur s'est plu à ressusciter de l'intérieur. En marquant, avec un talent qui est d'aujourd'hui, de remarquables faiblesses pour l'amitié, la beauté, le panache et une foi communicative en un amour plus fort que les conventions.