Médecin devenu aveugle, Simon Lebarque a décidé de devenir écrivain. Pour se déplacer, il a recours aux services du fils de sa concierge espagnole, un adolescent prénommé Esteban (on dit Stéphane). Simon va faire de Stéphane son compagnon pour toute sa vie, au grand scandale de la mère du garçon, quand elle les découvre en "flagrant délice". Stéphane conserve cependant le soutien de sa soeur Angélique et, plus tard, il rentre dans les bonnes grâces de sa mère quand, ayant profité des leçons que lui a prodiguées Simon, il aura trouvé un bon travail.
Cette peu banale histoire d'amour se déroule dans un mouvement de vaudeville. Ce qui compte, ici, comme toujours chez Béatrix Beck, ce sont les notations cocasses (la tribu espagnole), les vues originales (les aveugles), les dialogues, les inventions verbales.